跳到主要內容

發表文章

吉娃的努力-----秀林鄉三棧村實況報導

早上九點,世界展望會秀林中心社工員吉娃(註)剛打開辦公室大門,電話鈴就響起。她拿起電話,電話筒那端傳來一個女孩的聲音: 「‧‧‧‧‧我在警察局,請來幫助我!」 走夜路的阿蓮     吉娃放下電話,馬上跑出辦公室。吉娃認得這個聲音,女孩叫阿蓮,只有十四歲,國中讀了兩年就輟學在家。阿蓮的父親很早就去世了,母親改嫁到嘉義,從小阿蓮和弟弟阿明都是阿嬤帶大的。女孩目前是展望會輔導的個案之一。 「這麼早,阿蓮在警察局幹什麼?」吉娃心裡疑惑著。吉娃到了秀林派出所。警員告訴吉娃:「這個頭髮染得金黃的女孩,今天凌晨兩點還在三棧村的街上閒蕩。」 「她身上沒有身分證,家裡也沒有電話,不知如何聯絡她家人。身上唯一只有妳們展望會的電話‧‧‧‧‧‧。」警員無奈地說著,神情顯得有些疲憊。 「那麼晚不回家,在外面做什麼呢?」回家的路上,吉娃問著阿蓮。 「沒有啊,在外面逛逛‧‧‧‧‧‧,反正家裡也沒人。」 「上次不是答應我要去上學,怎麼又黃牛了呢?」吉娃說。 「不想去,上學沒意思。」阿蓮很老實地說。 「一定要上學啊,不然將來怎麼辦‧‧‧‧‧‧?」 「我想去找媽媽,回來再說。」阿蓮不經心地說著。 過了幾天,吉娃聽說阿蓮又失去音訊。這一天筆者剛好到秀林鄉採訪展望會的山地工作,於是跟著吉娃,到社區找阿蓮。 憂愁的阿嬤 阿蓮的家是低矮的平房,房門大開著,音響也放著音樂。吉娃找遍所有的房間,卻找不到任何人。 「阿蓮的阿嬤在她二兒子那裡」坐在路邊的一位鄰居用太魯閣語說著。  自小也是在村裡長大的吉娃,很快地找到田裡的工寮,工寮旁邊一群臉紅紅的人圍著炭火烤著肉。 阿蓮的大伯在工寮外漆著瓦斯筒。 「有什麼事?」幾個人遠遠看到我這個背著相機的陌生人,急忙跑來神情十分戒懼。 「要幹什麼?」 「他是來採訪展望會的工作‧‧‧‧‧‧。」吉娃忙著向眾人解釋,眾人才解除了戒備。熱情地邀我們一起喝著現在山地鄉最流行------滲了綠茶的稻香酒。顯然他們對展望會十分信任。 吉娃與眾人乾了幾杯,一經介紹,原來這些人都是阿蓮的親戚。閒聊了幾句後,吉娃才導入正題:「阿嬤呢?」 平時在外地開卡車的二叔這時也來了,他聽說吉娃在找阿嬤,就指著山上說:「阿嬤在山邊工作。」連忙騎著機車去把阿嬤載了來。 「阿蓮呢?」吉娃...

鼻樑歪歪的男人---林磐國的故事

在台北希爾頓飯店後面,基督教青年會(Y.M.C.A)台北城中會所裡,可以找到這一位鼻樑有點歪又不會太歪的人。可別小看這個短小精幹的男人,在這裡的人都尊稱他-----林所長。 林磐國,今年四十六歲。廿四歲大學畢業時就加入青年會工作,從基層的幹事作起,三十六歲就升任所長,到目前為止仍是全世界Y.M.C.A.裡最年輕的所長。 如今他在青年會已有廿二個年頭了,這些年來他致力於青年服務工作,認真地辦各樣活動,包括語言班、夏令會······。當然這是他的工作,廿二年的經驗辦得好自不在話下,最重要的是他關心社會弱勢團體,去年與台北巿合辦第一屆腦性痳痺兒童拔河比賽以及第一屆國際聾啞營,今年他又將舉辦啟聰營,嘉惠殘障青年。 廿二年來他一直秉持著Y.M.C.A.的宗旨,努力地把基督信仰介紹給青年們。這是他在大學時,也就是他鼻樑違和之後所立下的志向。他為什麼會以傳福音為一生志向呢?這和鼻樑又有什麼關係呢? 命是撿回來的 當然,鼻樑是不會無緣無故地歪掉,這是有一段故事的。不過鼻樑歪是小事,命丟掉才是大事,他自認這條命是撿回來的,所以他這一生都是上帝的。為什麼命是撿回來的呢?首先從他還不懂事的時候開始說起: 小時候聽母親說自己得了肺炎,在那個物質缺乏的時代,一場大病差點奪走他的性命。母親常掛在嘴邊:「你要記得,是上帝救了你。」因為父母親都是傳道人的緣故,他常在教會聽聖經故事,小小年紀就跟爸媽在街上傳福音,在他幼小心靈中,上帝就像個慈父一般,信仰從他小時候就深植在心中。 懂事之後,好動的他喜歡爬樹,有一次從樹上摔下來,昏迷三天三夜不省人事。母親為他徹夜禱告。雖然有輕微腦震盪,還好人醒過來了。這是他第一次大難不死的經歷,當然對上帝的救恩,有更具體的認識。 高一時活潑的他參加救國團水上活動,全體同學搭乘橡皮艇回港,近海邊時,眼看岸就在不遠處,他逞英雄,縱身入水想游泳上岸。或許是海潮方向不同,任憑游泳高手的他怎麼游就是游不回去。而且有愈沖愈遠的趨勢,在沉浮之間他心慌了,心想這下可完了,他本能地大叫一聲:「上帝啊救我。」突然有一隻大膀臂拉住了他,他自己都嚇一跳。不知那裡冒出的蛙人,把他死拖活拖地拖上岸,這又算是逃過一劫。 算一算上帝救了他三次,他心裡明白清楚。但年輕的他很快就忘了,因此有第二次溺水事件。 說起第二次溺水事件,也是怪他好玩又好強,這次他瞞著母親...

金大班傳奇 --------金重興的故事

新店郊區,安泰路中央印製場附近,有一座環境清幽的療養院,裡面收容行動不便的癱瘓者。其中有一位七十歲的老病友-----金重興,人都稱他金大班。他坐在大廳裡,拿著毛筆抄寫聖經經文,字跡工整秀麗。 「我每天練毛筆字,打算把聖經詩篇抄一遍。」金重興笑著說。你一定不相信,這位書法秀麗的老先生,一年前大字都還不識一個。你也許更不相信眼前這位態度和煦的老人,以前還是院內人見人怕的頭痛人物。在院裡服務十多年護理長松美珠說:「他以前是這裡的老大,所以大家都叫他金大班。 他不但會罵人,還會打人。最糟的是他還會煽動病友與院方作對,每一位護理人員都怕他‧‧‧。」 原來金大班進入療養院以前,還曾是一位叱吒風雲的人物。金重興回憶說:「以前日子就繞著妓女、賭搏、打轉‧‧‧。現在回想起來,那真是充滿罪孽、不堪回首的日子啊。」金重興無限感嘆地說。 香蕉 金重興年輕時在江蘇省警員學校,練就一身好武藝,畢業後在崑山警備總隊服務。三十八年大陸變色,他在上海吳淞口被自己的哥哥,當時是共黨解放軍營長抓到。 「你不到台灣可以留下來享榮華富貴,要走就槍斃!」他哥哥說。 「我一定要走,我是國民黨,你是共產黨,我們的信仰不同⋯⋯。」意氣昂揚的金重興,有著一股執著的骨氣。就在他接受槍決的前一刻,任共軍團特攻隊指揮官的舅舅,這時出現了。 「看他媽的面子,放了他吧。有福不會享,要到台灣去受罪。由他去吧。」 金重興後來跟上部隊搭船到台灣,船到小基隆外海,因為陳儀誣陷湯恩伯是共產黨,不讓他們進港,一船人被困小基隆,沒任何東西吃。金重興記得當時向小舢舨上的小販買東西,因為言語不通,他用一個「袁大頭」(銀元)吃到一根他從來沒吃過的香蕉。後來他們輾轉上岸來到鳳山,在部隊裡,金重興很受長官信任,擔任侍從兵。有一天他趁長官休假,用鐵線撬開了長官的公文箱,拿關防蓋在空白差假證上,帶著同袍逃出營門。一群理光頭的阿兵哥用差假証騙過衛兵,在冰果室把軍服換掉。就這樣一路坐火車騙憲兵、躲警察,好不容易來到台北。 便當 金重興在台北沒親沒戚又沒有身分証,想找個安身之所還真不容易。他在火車站睡了三天之後,按著廣告的指引在松山農場找到一份苦力差事。每天一根扁擔,兩桶大糞從山下挑上山頂,每趟有三分之一是灑在自己身上,從早到晚都是一身大糞,髒臭不堪。 加上老闆是北方人,每天的伙食是「火燒」配花生、豆腐乳,金...

阿星,加油

鷹架交叉堆疊,泥灰四處飄散。釘鎚、電鋸的節奏,此起彼落迴盪在空曠的工地裡。 頂樓正在灌漿,震耳欲聾的引擎幫浦,把混凝土從一樓的預拌車中打上來,泥水四濺,把每一位工人都上了彩粧。 瘦削的唐文星,身手矯健地在鷹架上攀爬,幾百公尺的高空,他從這樓爬上那樓,一點也不吃力。他的兩眼專注在板模上尋索,右手從腰帶上一排工具裡摸出一把鐵鎚,左手從帶子裡摸出一跟長釘,往板子的接縫處紮實地釘上,為昨天的工程稍加補強。 這棟十二層的大樓,主體工程已經接近完工。阿星今天的任務特別輕鬆,只要巡視板模是否牢靠,確保頂樓灌漿順利進行。 「這個月我都在土城這個工地,下禮拜會到景美另外一個工地。」阿星看著即將完成的大樓,臉上露出滿足的微笑。 三次入獄 趁著工期的空檔,阿星中午回到家裡,把工作服換下,梳洗一番。四坪大的房間裡一張雙層床,桌上放著一張客戶委托他設計的室內設計圖。 兩個女兒就住在對面房間,一個還在讀書,一個已在工作。這個家對阿星而言是異常珍貴的。阿星說:「兩個女兒從小看我進進出出監獄,十幾年來像沒有父親一樣。現在他們願意接納我,和我住在一起,我要補償他們所失去的父愛。」 任誰也看不出來,每日辛勤工作、樂觀喜樂的阿星,曾有一段頹唐的過去,令他不堪回首。阿星說,他曾經是一個煙毒犯,他年少時從施打速賜康開始,到吸食嗎啡,十多年的黃金歲月都在牢中度過,前前後後進出監獄三次。父母花了大把的錢,用盡各種方法為他戒毒,但都沒有用。最後連妻子、兒女都放棄了他。 阿星看著桌上妻子的照片說:「太太的去世,讓我很受打擊。‧‧‧‧‧‧。她沒來得及看到我的轉變,我們再也無法重新來過‧‧‧‧‧‧。生命真是短暫,我要好好把握所剩的時間,作一個有用的人。」  四根釘子 阿星對著鏡子,梳著頭髮,他下午還要到更生團契,與義工一起到晨曦會探望戒毒者。 「我現在沒事就會到更生團契去,當義工或找他們聊天。我很喜歡到那裡‧‧‧‧‧。」 阿星第一次接觸更生團契,是在第三次入獄的時候。那時他戒了又犯,犯了又戒,出獄沒多久又回籠。他對自己,對生命已經澈底絕望了。他心中充滿了恨,在獄中自殺數次,都沒有成功。阿星回憶說:「就在我對一切都絕望的時候,無意間聽到孫越、寇紹恩來獄中傳講的福音,他們說:『你對自己失望嗎﹖你對人生絕...

石頭記------生活藝術家徐慕仁夫婦

「老師父常說,石頭比木頭軟, 所以刻鑿時要更輕,要更小心。」 一套石頭哲學 一種清貧生活方式 他給人質樸、安適的印象。 徐慕仁原本是待遇優渥的商業設計師, 六年前和妻子搬到三峽山邊, 毅然決定全心投入石雕創作, 並在山上買下一間簡陋的工寮。 每天無論晴雨, 他騎著機車帶著便當,到山上刻石。 五、六年下來,僅靠著在幼稚園教畫的工資, 每月幾千元的生活費竟也綽綽有餘。 生活所需一切自己動手, 別人丟棄的木板, 在巧手改裝下,竟成為精緻的裝飾, 朋友不要的舊衣服, 也能裁成美麗的被單布罩。 吃自己種的竹筍、水果, 怡然自得。 到深山溪谷裡尋找石材, 成為他們最大的娛樂。 知足常樂的徐慕仁夫婦, 一直過著安貧樂道的生活, 他們深信聖經上的一句話: 「你們看那天上的飛鳥,也不種,也不收, 也不積蓄在倉裡, 你們的天父尚且養活牠們,  你們不比飛鳥貴重得多嗎﹖」  ( 聖經馬太福音六章二十六節 ) 「大自然是上帝最寶貴的禮物, 我們要珍惜它。 人的任何慾望都會為自然造成環境汙染, 只有把物質的慾望降到最低, 才是環保的根源。」 徐慕仁從小在教會中長大 嚴謹的牧師家庭, 父母勤儉刻苦, 卻因著基督信仰, 他們樂觀自得。 現在夫婦倆每週固定到教會, 徐慕仁用上帝賜給他的音樂天賦, 帶領唱詩班,用歌聲讚美造物主。 他們相信聖經上的一句話: 「清心的人有福了; 因為它們必得見上帝。」 ( 馬太福音五章八節 ) 物質無法滿足人心, 追逐物質, 只會陷在無限的慾望裡, 無法自拔, 生活樂趣要靠自己創造。 虔誠的信仰、 知足常樂, 或許他們才算是真正的生活藝術家吧。 (原文刊載於1995年宇宙光聖誕特刊) 補充資訊:徐慕仁Facebook:  <https://www.facebook.com/people/徐慕仁/100002726758839>              

三福老人------茶山老農張文輝

他, 七十多歲, 在木柵山上種了一輩子的茶葉。 風趣幽默的張文輝, 雖然日據時代沒能接受良好教育, 但不識字的他, 卻能把聖經上的話一字一句地講給你聽。 他說: 「惟喜愛耶和華的律法, 晝夜思想,這人便為有福。」 (聖經 詩篇一章二節 ) 有福﹖ 讓我們來看看他到底有什麼樣的福﹖ 一、知交滿天下是福 他不是醫生, 卻靠著古老草藥配方, 不但曾治好妻子的病, 也幫助許多藥石罔效的病人。 他珍惜這些天然的草藥, 他說: 「上帝造萬物都有道理, 這些都是上帝賜下的禮物, 只要善加利用,對人一定有幫助。」 如今索藥、感謝的信函寄自台灣各地, 上至政府官員下至街坊鄰居, 他知交滿天下。 二、笑口常開是福 走過一甲子多的歲月 經過日據時代, 生活中的許多挫折、磨難, 他都可以一笑置之, 他說: 「你們要嘗嘗主恩的滋味, 便知道祂是美善; 投靠祂的人有福了。」 (聖經詩篇卅四章八節 ) 自從他年輕時, 接受耶穌基督作生命的主之後, 他的生命就完全改變了, 每一天都有上帝的祝福。 有空到茶山走走, 「吃茶、開講」 他可以告訴你許多奇妙的真實經驗, 包括在車禍中遇到奇蹟, 還有他的老伴去世時, 他的心路歷程‧‧‧‧‧。 他深深相信: 將來全家還會在天家相聚, 未來是充滿盼望的。 三、四代同堂是福 禮拜天早上, 張文輝攙扶著高堂老母, 牽著五個孫兒, 四代同堂到教會敬拜上帝。 三個樸實敦厚的兒子, 都是在教會長大, 全在家裡幫忙經營茶園。 張文輝相信帶領全家信耶穌是真正的福氣 他說: 「教養孩童,使他走當行的道, 就是到老也不偏離。」 ( 聖經 箴言二十二章六節 ) 這四代同堂的基督化家庭, 滿有上帝的恩典, 這福份也將和這片郁郁青青的茶園一樣, 一代一代傳下去。 (原文刊載於1995年宇宙光聖誕特刊) 更新資訊:張文輝長老於2006年蒙主恩召。六季香茶坊(貓空)目前由長子張信鍾接手經營。 <https://www.facebook.com/liujix...

傳愛到檳城

從小混混到牧師,從吸毒者變成關懷殘障朋友的社會工作者, 莊如明和他的妻子在沒有任何經費的情況下, 從台灣到馬來西亞建立第一個伊甸殘障基金會海外分會 他們奉獻一生,照顧需要幫助的殘障者, 上帝的愛藉著他們傳到了檳城。 馬來西亞伊甸分會專訪 愛玲、愛麗靜靜地趴在地板的墊子上,對於外頭來的這兩位陌生人,一點也引不起她們的興趣。 「凡知道我有這樣一對女兒的人,大部分都說:一定是我前輩子造了什麼孽……。」母親喃喃地對著從伊甸殘障服務中心來探訪的莊如明、沈秋香夫婦說著。 「她們小時候還可以坐,十八歲以後情況惡化,肌肉越來越僵硬。她們爸爸越來越沉默,每天躱在外面。我已經夠痛苦了,他還要如此折磨我……。」母親這時眼中已充滿了淚水。 莊如明看著哀傷的母親,不知該說些什麼。沈秋香放下拐杖,趴在地上看著這兩位癱在地上的女孩。 「愛麗、愛玲,喜不喜歡出去走走?」 「啊⋯⋯啊哈⋯⋯。」姊妹倆同聲叫了出來。 「她們最喜歡出去了,以前她們倆的父親常開車載她們出去,後來他心冷了,不管她們了……。如今她們已經有五年沒有出去過。」 莊如明和沈秋香互看一眼,莊如明對兩姊妹說:「開車載妳們出去玩好不好?」 「哇⋯⋯啊⋯⋯。」興奮的聲音迴盪在客廳。 「你們想去那裡呢?」 「繞⋯⋯。」 「她們說繞一下就好了。」母親讓她們翻過身躺著,很熟練的爲兩個女孩按摩,因爲按摩之後,她們才可以坐起來。 半個小時後,她們終於可以坐起來了。母親和莊如明合力把她們抬上車子,兩個女孩因爲太興奮,一到車門全身又硬梆梆的,只好直直地讓她們躺在座位上,一路上她們用大喊、大笑來表達她們的興奮。 對這兩姐妹而言,兜風是一件多麼奢侈的要求。 載她們回來時,母親等在門外。 「謝謝你們,」母親說:「平時幫他們洗澡、上廁所,我都只能讓他們躺在墊子上用拖的,甭說是帶她們出去玩了,謝謝你們……。」母親說著說著就流下了淚來。 半路認親 南洋火辣辣的陽光下,車子在擯城的街道上,緩緩的開著。 「那裡有一輛改裝的三輪摩托車!」沈秋香興奮地指著前方。莊如明飛車向前攔下那一位殘障騎士。 「你們要幹什麼?」被莫名地攔下來,騎士驚恐地看著車上這一對男女。 沈秋香忙擧起自己的拐杖。 「你好,我是莊如明,我們是伊甸殘障服務中心……。」莊如明用馬來語說明,他們的目的是要服務殘障者,希...